Escribo desde un pequeño despacho alargado y lleno de cosas de esas que uno nunca encuentra tiempo para tirar a la basura, y no hacen más que recibir indultos uno tras otro como si fueran a servir para algo en algún futuro cierto (apréciese la paradoja), igualito que los sueños la minoría de las veces...

Llevo rara muchos días. Todo el mundo lo ha notado. Me dicen "tienes los ojos así y la boca asao y no sé, no hemos podido contar con los dedos de las manos cuantas veces te has reído como en la canción, pero peor...".

Yo les he contestado a todos que no sé y es la verdad, no sé...

Solamente sé que íbamos a acostarnos y que le he dicho que no dejara los calcetines sucios en el suelo y que me ha contestado fatal y a mí me han salido del pecho un montón de cosas a borbotones y he tenido que agarrar el papel higiénico, porque se me habían acabado los malditos pañuelos ...(¿cómo coño se escribe klinex?), pero no es por él de verdad,... no es por mí, ni siquiera por los calcetines, que la verdad menuda tontería. Ya los llevara alguien a la lavadora, o se llevarán solos como suelen llevarse todos los calcetines del mundo mundial...

Es sólo que entiendo a Ernesto de "Los lunes que te debo" cuando dice que "si se sienta hoy a ver el mar sólo ve un charco que se mueve". A mí no es que me pase lo mismo. Yo ya no albergo esperanzas, ya es tarde para casi todo, sólo me pasa que le miro a él mirando el mar transformado en charca y me entra...lluvia, porque sé como se siente.
Total a mí por lo que se dice por mí, ni me va ni me viene.
Total por unos calcetines...
será por calcetines sin pareja...
que de eso en mi casa hay un montón, bueno dos,
pero vamos que con eso vamos como que de sobra...

¿Alguien está entendiendo algo?

Y también la culpa la ha tenido Toni de "Moriría por ella" que me ha escrito un mail muy educado después de preguntarle yo por sus clavículas accidentadas y estas cosas inocentes desde cualquier punto de vista menos desde el de la clavícula en sí y en la posdata va y me dice:
(tengo permisito para publicar esto of course)

"A veces, cuando pienso en tu blog, me viene a la cabeza la imagen de un corazón y de cómo le salen las venas y arterias que luego recorren el cuerpo. Luego pienso que el corazón es una gran semilla de donde salen raíces, que en el fondo, el cuerpo sólo es la tierra donde está plantado y de donde saca el alimento que el cerebro transforma en savia. Eso es lo que me transmite tu blog: que tienes raíces en tu corazón..."

Yo me he quedado mirando esto que me ha dicho y como no andaba yo ya tonta parió la abuela o algo así creo que era, que vaya gente más maja que hay en esta comunidad epistolar de epístolas para las estrellas, pero me han dado ganas de decirle a parte de
"gracias, por decir como dices todo siempre...",

que últimamente sueño bastante con hachas y torniquetes de todos los tamaños...

Total es una mierda tener raíces en el corazón o calcetines que echen raíces en el suelo...

Creo que tengo fiebre por dentro y que por eso hablo así, como si estuviera borracha (¡ojala!...quizá más tarde) o mi cuerpo tuviera 39º grados y subiendo,...

pero todos sabemos que todo lo que sube tiende a bajar irremisiblemente.

Y es que ni siquiera la tristeza escapa a las leyes de la gravedad...

- Así que no hay que preocuparse demasiado... - pensó ella mientras cerraba la última página del último libro que ha leído...y se quedaba muy quieta mirando las nuevas raíces que por recordar y por algo aún más importante, por saber a ciencia cierta que de algún modo estaba comenzando a olvidar, habían empezado a salirle lentamente desde el corazón...
(apréciese el contrasentido)